Thorstein Selvik (illustrasjon: Sigve Solberg)

Verden var enklere før

PÅ TAMPEN: Vi er et vinterland, Norvegr, Norway – veien mot nord. Vårt land er dekket av fjell og vidde, mange steder er det snø, enkelte steder mye snø.

Da vi vokste opp var vinter, snø og ski helt sentralt. Det var Yndestadmarken og Dollymarken på Nesttunhaugen (Dolly var en hyggelig dame med svært oppsatt hår som solgt ettøres drops) og Ramstadmarkene på grensen mellom Skjold, Nesttun og Hop (et forjettet, magisk og mytisk naturområde med hule trær og stadige gatekriger).

Ski, skøyter og vinter, halleluja så vi koste oss! Vinteren var en stabil og helt avgjørende del av våre liv.

Vi hadde også Tauleren i Nesttunbrekka, en legendarisk hoppbakke hvor vår fire år eldre venn Hassen brakk beina da han landet på flaten og satte bakkerekord. Hassen (Hans Langeland) var en stor helt. Det var også Asbjørn Taule, som hadde gitt navn til bakken og var minst seks år eldre enn oss.

Det var alltid vinter da vi vokste opp – fra november til april. Vel, ikke alltid (vi stod en del på ski i regnvær – helt til snøen var smeltet vekk), men nesten alltid vinter. Lukten av vinter, smaken, frosten, snøen, isen. Vinterbegrepet var et eget univers, solid og nesten uangripelig.

Nefa på Nesttun og Pedel Sport i Kong Oscars gate hadde fenomenale, steindyre Kneissl-ski. Min fetter fikk tusket til seg noen råkule Kneissl Magic, men rosinen i pølsen stod Didrik Munch for (han var proff!), nemlig noen utsøkte Kneissl White Star Super. Smak på navnet, kulere ble det ikke!

Selv er jeg sønn av en nøktern byråkrat og dommer, og måtte nøye meg med Fischer Silverglass (litt uklart hvor kule de egentlig var). Jeg tok en del igjen på grunn av mine svært korrekte Kastinger-støvler og en helt utrolig stilig kjørebukse min mor fikk fatt i på Pedel.

Haakon Mjøen fra Oppdal og Jean Claude Killy fra et mytisk fjellsted i Frankrike var de store heltene. Nærmest universets konger. Vi laget hoppbakker og slalåmbakker, vi hadde langrennskonkurranser og skøyteløp. Skøytebanen er en egen messe verdt: utskåret for hånd i den store, skumle myren mellom Odinsvei og Nesttunbrekka. Et osean av en myr, med to tjern med mytisk dybde, antagelig uendelig dype, omtrent til Kina.

Skøyting var (nesten) like kult som ski. Nederlenderne rulet og Kees Verkerk, Jan Bols og Ard Schenk var enerne. Fred Anton Maier fra Tønsberg Turn var sympatisk, men noe treg. NRKs Knut Bjørnsen (1932-2008) og nylig avdøde Per Jorsett kunne alle ord og alle tall. Verden var stabil.

De mest stabile av alle var langrennsgutta, mange av dem tømmerhuggere som gladelig gikk noen mil gjennom skauen til og fra trening. De kuleste var Harald Grønningen og Ole Ellefsæter. Ole sang på ønskekonserten på radio. Han var nærmest en popstjerne. Den beste var Gjermund Eggen, men han var ikke så kul.

Ski, skøyter og vinter, halleluja så vi koste oss! Vinteren var en stabil og helt avgjørende del av våre liv.

Nå til dags er det innkjøpt state of the art preppemaskin på Totland, superproffe trikkeskinner er lagt langt innover Gullfjells-området, og en fantastisk fanagjeng trener til vinterens viktigste mål, Birkebeinerrennet fra Rena til Lillehammer (54 km).

Men hvor er snøen? Joda, noen vinterdager får man jo, skigleden er til å ta og føle på, de nydeligste vintervistas vises på papir og nett. Folk Aker ned Fløyen og koser seg. Så begynner regnet igjen, og så blir det atter småkaldt og holkeføre.

Trump og Brexit skremmer på tv, atomavtaler sies opp. Et svært hull er oppdaget i Antarktis-isen. Verden smelter, tross kulderekord i Midtvesten i USA. Trump er dum, sta og trassig, og skjønner ingenting. Verden er skadet. Verden er ustabil.

Temperaturen stiger og humøret faller. Vinteren blir snart til vår og sommer og nye varmerekorder. Jeg foretrekker den kalde årstiden. Jeg synger Grateful Deads ikoniske låt: «I married me a wife / she’s been trouble all my life / run me out in the cold rain and snow», mens jeg tenker på Hansen som brakk beina med bakkerekord! Han var skikkelig stolt midt i all smerten.

ANNONSE:

Relevante artikler

Topp
Previous Next
Close
Test Caption
Test Description goes like this